

ВОЛЬНАЯ Беларусь

Тыднёвік палітычны
і літэратурны.

Умовы падпіскі:

На год.....12р. —

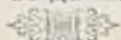
Напоўгода.... 7р. —

На 1 мес.... 1р. 50к.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: г. Мінск Захаравская, 18. Тэл. 776.

Перамена адрэсу 50 н.

Год выдання II.



№ 18. 1918 г. 19-го мая 1918 г. № 18.

Прарок.

Вы чаго тут векамі чакаеце, людзі,
Над скалістаю, дзікай, высокай гарой?
Аа чакання, панэўна, нічога ні будзе,
У чаканні і дзень стане ночнай парой.

Вось дзесяткі вякоў палі у вечнасьці моро,
Шмат людзкіх пакаленняў пайшло у нябыт,—

А жаданні адны: тое самае гора,
Той жа самы стогн-плач, тая ноч і той быт.

На касьцях вашых прашчураў—зьмеі і совы,

У забыцце найшоу за народам народ;
Былі замчышчы, мсты—там шэпчаць дуброны;
Як калісь, так цяпер, усе глядзяць на ўсход.

«Можа прыдзе на клічы збавіцель магутны,
Што асьвеціць жыццё, што людзям дасць прастор».—

Гэтак думае-кажа увесь род ваш накутны
Над зіваннем плазёт і візлічаных зор.

О, дзе творчы ваш дух, што вам даў Маісея
Сярод велічы строгай між польскіх раўнін?
Дзе крывіца любові святой Назарэя?
Дзе Сократ—сьветлы гэній з блакітных Афін?

Кожны меціў вам шлях сярод змрокаў,
Бы совец, бы савец,

Вам на векі жыццё ашчаслівіць жадаў;
Вы ні слухалі іх, выкрывалі без канца,
Бадай кожны на мукі ад вас панэдаў.

А пасля завершэння гапэбства над імі,
Цалавалі вы камень і ног іх сьляды;
Ды крычалі упарты: «За веру стаім мы!»
Паганілі веру і крыж той сьвяты.

На мечых высекалі вы імя сьвятое,
Тым жа самым мечом брата брат забіваў.
А ці помніце дакае полымя тое
Там, дзе Гусавы цопел віхор расеваў?

Аднаго й таго самаго Бога прасілі,
Каб ен ворага вашаго зьнішчыць памог;
За такую-ж малітву варожай нам сіле
Памагчы быў павінен Той Сьмы жа Бог.

Там дзе слапіць хацелі вы прауды скрыжалі,

То паганілі толькі стараннем сваім.
Ваша смага ні ведае меры і шаліу;
Вам адно тое самае бес—сэрафім.

А цяпер зноў чакаеце пуду ад неба,
Але самі вы, людзі, вы самі на што?
Вы без сэрца, без жыцця... О, жыцця вам трэба,—

Ужо вам ні паможа с прарокаў нішто.

Я іду, нібы адгук, на вашы стагнанні,
Сатвароны я намі. Я гнеўны, як бог.
Вам патрэбен настыр, хто-б ва звак на ранні

Грамадзе чалавечай трубіў-бы у рог.

Не, ні будзе вам болей вялікіх прарокаў!—
Не, ні будзе вам волю каму прадаваць!
Ужо досыць чакаць, пазіраць мутным вокам,

Бо самым трэба доляй сваёй кіраваць.

Вам прарокі даны былі толькі часова,
Каб усім паказаць, як вялік чалавек,
Як варожыць яго агнецвётнае слово,
Што душы дае многа пісьведаных лек.

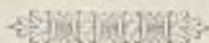
Як бязмежна яго чарадзейная сіла,
Як ад сьветлых парываў яго гінецць цьма,
Як яго ні пужае нібыццем магіла,
Бо вялікаму сьмерці віколі німа.

Пакідайце трусьлівыя думы-надзеі,
Без апоры, а самі ідзіце упарод!
Хай зазьвіць над сонцам адважныя дзеі!
Ні адзіна—хай устане увесь людзкі род!

І тагды толькі кончацца вашыя мукі,
І тагды толькі к шчасьцю вы зробіце крок,

Як да гэтаго з боку ні будзе прынукі.
Эх, вы людзі! З вас кожны, як хоча, прарок...

Ясанар.



Глядзі, як ноч красой чаруе,
Маланкі твораць дзіво, казку,
А бура — суен?—як ваюе
І як прырода банкетуе,
Надзеўшы чорны плашч і маску?

Ах, як прыгожа, як багата!
Чаму ты ні дрыжыш, ні плачаш?
Глян! то ж на вебі радасьць, сьвято.
Глян! мігніць шук сьвятлочнай шаты...

Чаму ты ні дрыжыш, ні плачаш?
Так сьціснута я пытаў
Сваю збалелую душу,
Бо бур, змаганьня я жадаў.
Жадаю і маю, прашу:
Нарун бурліваго жыцця,
Выбіў міне з нябыцця

Ніхай жыве Нізалежная Беларусь!

Зьмест № 18: Прарок, верш Ясанар; Вершы, Сучаснае; Хто ты гэткі? перадрук адбіткі; Цемрадэ, верш Я. Коласа; С турмы на полю, Якубі Коласа; Казкі жыцця, Т. Гуцкі; Нывольнік, поэма Чарнышэвіча; Голад, апаэзія; Краўцовага Мікара; Бібліяграфія, Кроніка, вершы І. Ар.

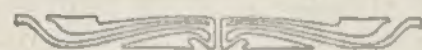
І загадай, каб менш тужыў,
Каб вір працы закружыў!

* * *

Сярод грукату бур
Ашадзлых страўсцей,
Калі злыбядзень, дур
Для мук горных спасцей
Ні адалеюць прыдбаць—
Воблік Бога відаць.
Тагды бачым Яго,
Бога усіх, усіго.
І ірдзіцца тагды
Вера у мудрасьць, любосьць;
Згінуць мукі, труды;
Рай у Бога нам есьць.

Чалавечэ, маніш!
Праклянеш ты усе,
Бо зямелька, жыццё,
То—Галгофа і крыж...

Сучасны.



Хто ты гэткі?

Жывом мы у такіх часах, калі шмат гаворыцца а правах малых народаў, а будаванні імі самымі іхняго ўласнаго жыцця, і кожнае з ваюючых гасударств гаворэ,—як вы мусіць ужо ні раз у газэтах чыталі,—што яму для сьбе нічога ні трэба, а яно ваюе толькі за «правы малых народаў».

Ці гэта праўда—іная справа, а вось праўда тое, што, як скончыцца вайна і зьведзца прэстаўнікі ад усіх гасударств, каб паставіць, як і што мае быць, справа гэтых «малых» народаў вылезе на верх. Будуць там гаварыць і аб нас...

Ніраз здаралася нам чуць, як людзі пытаюцца адзін другога:

— Як табе здаецца: ці мы аставімся над немцам, ці пернемся над рускаго?

А рэдка мы чулі, каб людзі казалі, што можна жыць і без немца, і без «рускаго», што можна самым кіраваць ўласным жыццём,—вось так, як жывуць ішшыя народы...

А мы-ж павінны ўжо падгатовіцца да гэтаго новаго жыцця.

Першай важнай справай, каторую нам трэба зрабіць, гэта даведацца хто мы?

Калі спытаюцца вашаго брата:—«Якой ты веры?»—дык той, хто ходзіць маліцца у касьцёл, адказывае: «я—польскі», а той, хто моліцца у царкві, кажа: «я—рускі».

Ці-ж гэта так?

Вось і Француз, і італьянец, і нямат яшчэ хто моліцца у такім жа самым, як

і мы, касцелі, маюць такіх жа самых залежных ад рымскага Папежа ксяндзоў, а яны-ж ні «польскія», ні «польская» веры.

Яны, так сама, як і ўсе, што моляцца у касцелі, *каталікі*,—яны веры *каталіцкай*, бо німа веры ні польскай, ні французскай, ні італьянскай, а ёсць вера каталіцкая.

А тыя, што ходзяць у царкву, — яны ні «руская» веры, а *праваслаўнай*. Бо вось так сама ходзяць у царкву і боугары, і сэрбы, і грэкі, а ўсе ж такі яны ні рускія, яны толькі праваслаўныя.

Дык памятайце: той хто моліцца у касцелі,—той *каталіцкай* веры, а хто моліцца у царкві—той веры *праваслаўнай*.

Гэтая абмылка, што нашы людзі кажуць аб сабе; адзін «я польскі», іншы—«я рускі», — узятая ступь, што ксяндзы у касцелі гавораць на-польску, а сьвяшчэннікі—на расійску, што адным нарадавалі польскія ксёндзі да набажэнства, а іншым—расійскія.

А гэта так сама дрэнна, бо чалавек павінен маліцца Богу у такой мове, якой гаворыць у сябе у хаце, якая яму найбольш зразумелая, бо тады і нацеры і уселякая малітва будзе больш шчырая, больш ад душы, чымсё у нейкай чужой мове.

А якая-ж наша мова?

Людзі кажуць: «простая», а іншыя яе называюць «мужыцкай». Яна можа толькі дзеля таго простая, што для нас больш за іншыя зразумелая, бо калі мы гаворым гэтай «простаю» мовай, то нам німа чаго сароміцца ды баяцца, — што мы нейкае слово перакруцім, скажам ні так, як трэба, бо мы гэтай мовай гаворым змалку дзен, мы да яе прывыклі і ведаем, што і як у гэтай мове называецца.

«Мужыцкай» мусіць назваць яе дзеля таго, што ёю гавораць мужыкі, бо паны ні так між сабой гутараць.

А напрудзі мова гэтая называецца *беларускай*, і яна такая самая добрая і пекная, як і уселякая іншая.

Праўда, што гэтай мовай нідаўна гаварылі толькі селяне, ды вось ужо некалькі гадоў, як і у месцы пачалі так само гутарыць, як і на весцы, пачалі друкаваць кніжкі, і ні толькі да набажэнства, а і розныя іншыя, пачалі нават друкаваць газету...

Чаму-ж гэта?

А вось чаму: бо гэтай мовай гавораць між сабой ні толькі у адной ці у дзвюх вёсках, а ёю гавораць і у віцебшчыне, і у магілёўшчыне, і у міншчыне, і у гродзеншчыне, і у віленшчыне... Бо ёю гавораць больш за 9 мільянаў людзей бо ёю гаворыць цэлы народ, а народ гэты завецца так сама, як яго мова, *беларускім*.

Дык памятайце: хто гавора на-беларуску—той беларус.

Вуу час, калі і паны, і князі, і біскупы нават, гаварылі і пісалі на-беларуску. І цяпер яшчэ захавалася многа розных дакументаў і іншых важных папераў, якія пісаны так, як мы цяпер гаворым,—значыць, *на-беларуску*.

Многа такіх дакументаў ёсць у старых бібліятэках. Калісь так само, як цяпер, друкаваліся кніжкі у гэтай мове...

Ік наш край влучыўся с Польшчай у адно гасударства а паслы меу аднаго супольнаго караля,—каралі гэтыя спачат-

ку часта жылі у Вільні, а пасля—дык усе болей у польскім месцы Кракові, а назьней дык ужо толькі у Варшаве. Яны гаварылі на-польску, а за імі пачалі гутарыць на-польску і розныя паныя вилікія паны, а за панами і уся шляхта, бо ведама, што шляхта заўсёды робіць тое, што і вялікія паны, каб быць праз тое падабнейшай да іх...

Вось як адарылося гэта!..

І тыя самыя, што кінулі сваю родную мову, пачалі сьмеяцца с тых, каторыя яе яшчэ трымаліся, называючы гэту мову «простаю», «мужыцкаю».

Цы адно сумна: што часам і паны селяне пачыналі верыць, што гэта мова якаясь простая—підземная, што разумны чалавек павінен гаварыць так, як паны: на-польску, або на-расійску.

Людзі! ні стыдайцеся сваёй беларускай мовы, бо яна—пекная мова! Прыезджаюць с чужых краёў вучоныя людзі, едуць на веску, каб навучыцца гэтай мовы... Ды цяпер ужо ні толькі у весцы пачуеш беларускую мову: пачуеш яе і у месцы, а гавораць ёю ні сярмжыны селяне-хлебаробы, а паны у чорных сурдутах і духавенстве.

Беларусы! памятайце, што вы належыце да незалежнаго калісь і сільнаго народу, і ні стыдайцеся мовы бацькоу сваіх, бо гэта сорам і грэх,—так само, як грэх стыдацца беднай радні сваёй!

Мы на пачатку казалі, што, калі хто моліцца у касцелі, той веры каталіцкай, а хто у царкві—той праваслаўнай.

Цяпер, калі вас спытаюцца аб веры вашай, вы ведаеце, што трэба адказаць.

Калі-ж спытаюцца: якая вы вера, якой вы нацыянальнасць,—вы павінны адказаць: мы—беларусы!—бо мова наша беларуская. Кожны павінен сьмела і шчыра заўсёды прызнавацца, што ён беларус.

Калі-ж бы вам казалі: «ты каталік, значыць — ты папак», дык такім людзям адкажыце:

— Хаця я веры каталіцкай, а ўсе-ж такі я ні папак, а беларус, бо каталіцкую рэлігію маюць і французы, і італьянцы, і іншыя, а яны ж ні папакі, ды на-польску нават зусім ні разумеюць.

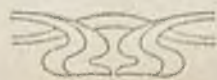
Беларусы! Калі мы будзем ведаць, хто мы, калі мы сьмела будзем прызнавацца, што мы ніхто іншы, як беларусы, то і для нашаго дзеячымельнаго роду заўсёды лепшая доля, і мы будзем і нагараіць жыць вольна, як і іншыя народы, ні патрабуючы, каб намі ўпраўлялі папакі, ці маскарі, ці іншыя чужыны.

Вось, ужо чацьверты год ідзе вайна. Многа, вельмі многа крыні ўжо пралілася. Ці-ж кроу гэтая вылівалася дарма? Ці-ж ужо ніякаго нажытку з гэтаго ні будзе?..

Будзе! Паслы вайны шмат будзе перамен. Зьмяняцца граніцы гасударств. Што было сільнае, станецца слабым: што было прыбітае, засуканае, — уваскросьнець да жыцця.

Бог дасць, і мы пачнем жыць іначэй. Друга трывала наша няволя,—ды капец яе ўжо набліжаецца!

Перадрук адбітка з № 93 «Гомана».



Цемрадзь.

Паглядзі, падзівісь,
Што за цемь вакруг!
Месіц у хмары уплыў,
І блёск зорак патух.

Ні чунаў галасоў
Сьвєжых, вольных, жылых;
Толькі совы крычаць
На трушчобах глухіх.

А ім уторыць пугач,
Абыватэль дупла...
Паглядзі, падзівісь,
Што за цемь, за імгла!

Толькі зрэда у пьме
Блёск пужліва мігне,
Бы той воўк з-за кустоў
Злосным покам зірне.

Гэты блёск — ні агонь,
Гэта — вока абман.
Паглядзі, падзівісь,
Як гусьцее туман!

Эх, як цёмна у нас!
І дарожак ні знаць,
А прасьвету нідзе
Ні відаць, ні відаць.

Ды ні бойся, мой брат,
Гэтай немай нішчы
І спайго ты агню
Ні тушы, ні тушы.

Пройдзе ноч, зьнікне пьма,
Векавечная цень,
Змоўкнуць совы ў дуплах,
Ік развіліцца дзень.

Якуб Колас.

С турмы на волю.

Бабер устаў даволі рана —
Яшчэ і зьмена¹⁾ ні было;
Усю гэту ноч ён спаў пагана,
А колькі думак прайшло...
То аднаму Бабру вядома
І тым патзікам-бедаком.
Хто, як Бабер, ні мае дому,
Ні мае у людзі нішчы ў чом.
Гамбока сплу астрог прэкажы,
І сам пачалам спачываў
І сьніў шэйхус і бушлаты²⁾,
Падвал, дзе гвалт ён палымаў,
Дзе ён адзін парадзі апае
І алейстар усіх там ашукав.
Бабер тым часам з нар спавузае,
Ідзе «парашу»³⁾ прывітаць.
Зірнуў у папчок⁴⁾ ськрозь калідора,
Пачухаў сьцёгна і жоўгот...
Ох, гэты сьверб! Ох, ношы—горо!
Калі вы пойдзеце на зьвод?
Але Бабер ужо з імі ажмыся,
І хоць ні нарта ж і кахав,
За то-ж ні нарта бараніўся

¹⁾ зьмена варта у настрозі.

²⁾ бушлат — арыштанскі пільчак с про-
стаго шэраго сукна.

³⁾ параша — так вавуць арыштанты свой
начын і банак.

⁴⁾ папчок — дзірка або пакеццо у дзвя-
ры, праз каторае варта пазірае за арыштан-
тамі.

І ім жыццё ні уціскаю.
Бабу ні раз хто называе:
— Глядай, Бабер: уні пош паўзе!
— То што-ж, паўзе? бо ногі мае!
І ёй жыццё трэба—хай грэе.
Прывесу Бабер на цвёрдай нэрэ,
Знайсцю акурак, закурду
І пізка галаву спусціў—
Яму свабода горай кары.

Сягоння тэрмін быць на волі—
Куды ён дзвеняцца, бедак?
Ідзі, лаві ты востра у полі;
Ён гэтаі волі знае сям.
А сія німа ні служачы ногі,
Ні хоча слухацца рука...
Авіо і есць, што быць парогі,
Уздзеўшы торбу жабрака.
Хоць бы вясна — ну, ніша сирава,

Усе ж тады куды лягчы,
А йсці на зіму ні цікава —
Ідзі ды а голладу калей...
Панік Бабер, як сираціна,
Нудыга над сэрцам завыва...
Ох, воля, мілая часіна!
Ніужо ж і ты ні усіх міла?

Якуб Колас.

Казкі жыцця.

Балотны агонь.

Гэта бярозка толькі п'даўна астазевалася тут. Кароткае жыццё выдарилося ёй, і нізавідная доля гадала яе. Закрыта, заціснутая з усіх бакоў старымі дэравікамі, ні бачыла яна сонца, радка калі подыхау на яе свежы ветрык. А як яна ні бачыла іншаго свету і другога жыцця, то і ні марыла ніколі на сваю сірочую жытку; затое-ж ніколі ніхал задума ні сходзіла з яе твару. Яна смутна пачувала волю, прастор, сонца і, стоячы тут, сярод гэтых дрэў, як чужаніца, ні с кім ні гаварыла пра свае думкі і мары. Адна толькі уцеха падтрымоўвала яе жыццё. У ночы, як заціхалі вавруг ітанікі і пераставалі гусці і зывівець мошкі, і толькі адны высачэзныя красуні-зоркі сьвяціліся у небе ды часамі месяц сумным повам азіраў зямлю,—гарэу дзесь агонь, бледны, ніразгаданы і прыемны, як і ўсе далёкае, ніясное, п'даступнае. І блішчау, той агонь с-пад нізу, а нейкіх нівядомых абшараў зямлі. Вось гэты тэмны агонь і яго халодныя праменні мелі вялікае ўздарствіе над маладою бярозінай. Тады толькі чула яна, што шчасліва, тады забывала яна і сваю адзіноту і ніпрыхільнасць сваю у старым лесе. І запавуіу гэты агонь для маладой бярозкі тую пустэчу жыцця, што ніпрыемна павела б бярозку к нігібелі, і даваў тую сілу і моц, якіх ні ставала маладому дрэву, жыццасць, каторую ні справядліва захавалі старыя дэравікі. Вось што значыу гэты агонь у жыццю маладой бярозкі, і такая асабістасць сілы настаянчай веры.

Балото, на каторым прытожа раскінуўся той астравок, дзе расла разам з другімі дзярэўямі і гэтай маладой бярозінай, здавалася ні мела канца-краю; на крайней меры, вайстарэішы тут дуб, стоячы на самым высокім месцы вострава, ні бачыу граніцы гэтаго балота. Само небо нават уніралася у яго, і сонца вечарамі хавалася за яго ніагляднымі берагамі. Сірад-веку гадаліся на гэтым астраўку розныя дрэвы. На краях адольным абручывам цягнуліся маладыя і старыя ашешыны, пусціўшы карэні глыбока на балотці. Сірод маладых і здаровых шмат было тут струннелых; адны з іх лежалі на балотці, другія яшчэ сталі, як сухотнікі, без лісьця, без галін, з абломнымі верхамі. Ці то другія дзярэўя адціснулі іх сголы, ці самі ашешыны выбралі сабе месца,—ні ведаю, толькі ніколі ні смуціліся яны, а заўсёды радасна прэнацелі і дрыжалі ад шчасліваго сьмеху сваімі бліскучымі, ліпкімі лісточкамі, за вошта іх любілі прыудалыя сіваваронкі. Далей цягся цёмна-зялены, поле елак. Заўсёды зяленыя, важныя і строгія, як мавашкі, яны былі сур'езныя і радка калі усміхаліся добраму сонейку. Яшчэ крыху вышэй бялелі стройныя камлі прыгожых бярозін, сярод каторых прыкідаліся ліпы, граб, ясен, вяз, і ўжо на самой сірадзіне астраўкастаялі магутныя магнаты-дубы. Як хорама было тут вясною, у майскія раіцы! Як радасна спатыкалі дзярэўя першае зьяўленне сонейка на раічным небе! У лютыя часы, калі ашешыны яшчэ дрэмалі у ніжне, аправуўшыся легкім туманом, ўжо дуб—бацька, самы стары, тоусты і самы вялікі дуб, азалачау свае лісьціне золатам праменнаго сонца, як бы той біскун ўздзеваў свае адзельніне для набажэнства...

У такіх мінуты на сэрцы кожнаго, хто пазіраў на ўсе

гэта, рабілася так радасна, так светла, што хацелася паклапіцца гэтаму харакству, гэтай згодзе жыцця.

Усю гэту квэстыю завяршу на сваёй ніасціарозі досыць етазы, досыць пажылы вяз Ось як гэта ўсе вынізла.

Маладая бярозінка расла на суседзтву з гэтым вязам. Была поўнач прад Іллею. Небо было цёмнае, ўсе закрытае хмарамі, і дрыгнецца час ад часу, асьвітніўшыся бліскавіцамі ад далёкаго магутнаго грому. На балотці прыветна зігацёўся той самы дзіўны агонь. Маладая бярозінка сьмеллася, сама сабе штось шапачала, і нейкая радасная дрыготка пашыбала яе. Пажылому вязу ні раз даводзілася быць сьведбай усеі гэтай дзівоты. Ён навят памыкаўся спытаць аб прычыне усяго гэтаго, але у дзень у яго быў свой клопат, а у ночы смачны сон адбіраў ад яго памяць. А няпер, абуджаны раскіністым гулам грома, паважыўся, як сьледуе быць, пагаманіць з гэтай пачніцаю—бярозай.

— Чаму ты ні сьпіш, дзеткі?—пытас вяз.

Бярозінка адрыгнулася знічэўку і прыкінулася, што нічога ні чуе і сьпіць. Ёй ні хацелася у гэту мінуціну пускаться у размову, апроч таго, ні хацелася ёй так сама раскрываць свайго натайнаго сваёй думы. Але вяз быў ні такоўскі, катораго легка падшукать.

— Чэго ж сароміеся, служба?—прыветна прамоўіу вяз: —ох, блізнота, блізнота! Ты ўгледзеся на балото, нібе цягне агонь?—Вяз панаўчау, а нотым, махнуўшы галінкаю, сказаў:—Гэта ні агонь.

Маладая бярозінка пачула, як штось моцна-моцна шчаміла яе, як бы якая гадзюка абвілася вакол яе тонкаго цела.

— Ні агонь?—сумна спытала яна:—дык гэта ні праудзівы агонь?!

Вязу шкода стало беднай бярозіны, і ён пакаўся, што сказаў гэта, ды ўжо было позна вярочацца назад.

— Гэта гніляке на балотці так сьвечыцца. Плянь на іх! У дэрава навішны быць дзве дарогі: адна—у зямлю, другая у гару да сонца.

І доўга яшчэ, як профэсар які, чытаў патацыні пажылы вяз. Бярозінка ні слухала яго. Была ў яе адна уцеха у жыцці, і яна аказалася мыльнаго бузбаткаю; была ў яе адна маря, адна найкрасьнейшая казка жыцця, і тая разбіта.

І з гэтай ночы пачало сохнуць беднае дрэво. Вечір падханіу размову сталаго вяза і разсказау старому лесу. І вялікая сварка зачалася паміж дзярэўю. Такі шум, такая сварка радка калі бывалі у гэтым лесе. Навят векавечны дуб, і той увесь каланіўся і трэся адкрыку. А што ўжо сказаць пра такіх задзірак, як асіны? Камлатыя елкі пакідаліся на ашешыны і секлі іх сваімі калючымі ланамі; ашешыны толькі адхіляліся ад гэтых апаявух і стараліся шумам і крыкам напоўніць нідахнатак сілы. Усе тут гулі, шумелі, бушавалі, падзіліўшыся на дзьве палавіны.

Адны дзярэўя шумелі, што вяз ні меу права адбіраць ад бярозіны яе радасць і разбіць яе найхарацейшую казку жыцця, раз с'ен ні мог нічога даць ёй у замеу гэтаго; другія, наадварот, даводзілі, што вяз зрабіў справядліва, рассяўшы абман і фальш, хоць гэта і каштавала жыцця беднай бярозіны. Так і ні прышлі дзярэўя да згоды і цяпер яшчэ шумяць аб гэтым.

Тарас Гушча.

Нявольнік.

У полі, дзе раніцай сні туман
Усе засыцілае, высокі курган
Віднеенца грозна адзін—адзінок.
На водах яго толькі радкі гаея
Нудзіла ля горкі зяленай расыце
І зелянію вялай, пажоўклая цвіце.
А там сярод тонкіх балот і імхоу.
Між выспау пешчаных, крутых берагоу,
Шырокая рэчка бурліва шуміць...
Над рэчкай, панура схіліўшыся, стаіць
З дзесятка старых, расхатых дубоу.
За імі, у далі на сотню шагоу,
Разрытая часам крутая гара,—
Астатак багатаго князя добра.
На самым краю як грозна відны
Руіны развалау высокай сцяны,—
Астаткі паломнай цагля, муроу,
А далей яшчэ палы рад курганоу
Убогае поле усёяу увакруг;
За імі расісты віднеенца луг...
І вось увесёбобраз краіны маея.
Вярнемся-ж к таму, што мы бачым няравей.
Стаіць сіратава у полі курган,
Паўкола яго нахіліўся бурляя
І дзікае зеляе сплялося у візу;
Мандровец сьляпішчы ўраніці сьлязу
Над прахам схаванаго у ём бедака;
Калісьці чыясь пасадзіла рука
Давё дзіны у радок на магілі яго.
Паставіла крыжык адзін і усёго.
Як равіцай сонца асьвеціць увакруг
І лес, і даліны, і горы, і луг,
То слабы прамень і на лінах блішчыць,
Накрасай чароўнай лісты залаціць.
Як весела нежк, як любя тагды
Сьмяюцца мінуўшчыны даўнай сьляды.
І хочацца слухаць напеу шумных вод
Пра даўны звычай і пра даўны народ.
А вечарам месяца срабнага сьвет,
Як толькі зямлі пасылае прывет,—
Ой, сумна талы выглядае курган,
Каторы чуць відзея праз шэры туман!
Ен дрэмле у ціхім няведаным сьне.
Складаючы казку пра жыццё сваё

I.

Над Немнам шырокім, на горы крутой,
Анушчаны з рэчкі наукола надой,
Стаяу казісь замак, а у замку лет шмат
Жыю князь—ваявода, сусветны магнат.
Меу многа добра, і вельможкаў, і слуг
Што зробіць, што скажа,— і слава і зух.
Дзе ступіць здаровай і дрэпкай нагой,
Усюды павяга абдыме яго.
А у князя—магната, ванкі таго,
Дружына адборных была малайцоу,
Што глянуці міла, адзін у адзін.
Былі у яго дочка і сын,
Каторых ен шчыра усім сэрцам кахаў,
І у хорах пекным сваім гадаваў.
Узды князь сыну ўжо частку аддаў,
І сын у аддзелі яго панавав.
Затое дачка на выданню была,
Як пекная кветка у замку цвіла
І бацьку ўцехаў бываю адной.

Спакойны ен быў, як гуторы з дачкой.
І дачка ж была,—ну, краса, ну, яна!
Як сьветлыя мары вясновага сна,
За ясны дзень маёскі, за сонца ясьней,
За радасьць кахання, за шчасьце мілей,
За першую зорку на небе начным,
За сонца праменні пауднем залатым.
Бывала, як толькі пастане вясна,
На ганак выходзіць штодзённа яна.
Адва-адзіноўтка у крэсьлі сядзіць.
На шумную рэчку панура глядзіць:
І думкі адна за другой у галаве
Таемяны ўюцца трывожны у ле,
І снілі вочкі так лзіуна блішчыць,
Што трудна таемяныць у іх адгадаць.
А штосьці таемянае есьць у іх, есьць,—
Ці радасьць, ці мукі, ці гора, ці злосьць,
Ці просьба,—ніколі ніхто ні ўгадаў.
Хто княжну убачыў хоць раз і спазнаў.
Часьцей у ясны дзень выхадзіла яна,
Чароўная, пекная, быццам вясна,
І толькі ж, як вечэр зямлю адзеваў,
Кагось яе голас сярэбраны зваў.
Часамі у сад выбегала яна,
Хадзіла там доўга, між ліпаў адна,
Чэкаючы ранней на небе зары
І дробныя сьлёзы цяклі па твары:
Ці жалёба была то у душы маладой,
Ці злыбёда с чорнай панурай нудой,
Ці казкай кахання дышэла яна,
Вінедамых думак-жаданнаў паўна.
Дышэла каханнем і шчырым такім,
Што нават жыла яна ім, толькі ім.
Гарачае сэрца у княжны было,
У ім шчырым ліхое ўсе адціла,
Ні мела ні капалі таго яна у ім
Цямней што за цемь, пахмурней за дым.
А думкі, як сонца, зілі у душы,
Шэталіся у ёй як вятрыско у цішы.
Здаецца, каб скрыдалы ей даў яшчэ Бог,
То анела б кожны убачыць у ёй мог.
Яна паліцела б у шчыбе вышыню,
На зямлю прынесла бы прауду адну.

Вось гэтку дочку той князь себе меу.

Яна разважала увесь яго гнеу.
Што добрае ждала ад князя таго,
Хто мог ні паслухаць на момэнт яго,
Як шаблю, бывала, ен у злосьці бара
І ходзіць адзін злуючы па дварэ;
Праціўніка мусіу князь кроу праліваць
І у гэтым душою сваёй спачываць.
На шыю кідалася бацьку тады,
Прасіла яго ні чыніці бяды.
І бацька, кахаючы шчыра дачку,
Адходзіць спакойны і ніхі у моучку.
Бывала, як поплавам княжна ідзе,
Квяточкі зрывае, вяночкі пляце
І звонкую песьню так лзіуна пле,
Што проста замерні гатоу ад яе.
І кветкі і песьні любіла княжна,
Ды вечарам толькі нежла яна.
Вяночкамі тымі, што с кветак палла,
Пакоік свой пекны увакруг абвіла.
Любіла у поудзень сядзець для вакна,
Глядзець як сьмяецца, жартуе вясна.
Як лес ажывае, як рэчка шуміць,
Як вечэр лісточкамі ліпау шапціць.

Любіла аб шчасці надумаць пад час.
Ханелася мець яго ёй хоць на раз;
Ханелася зьведань яго і спазнаць,
Як шчырай душою кагось пакахаць.
І шыла княжна у адзіноці адна,
Вяночкі свае пазавала яна,
На кветкі спадава сьляза, як раса,
У вяночку вілася па плечках каса.

І гэс пасьмеваўся сібэрва з яе...

Спазнала, знайшла яна шчасьце свёге
Але ні было яно ясным, жывым.
А хмурым і чорным як цемь, як дым.
Як радасьць нулі праганяе сабой,
Як рана змагаецца дзень з цемнатай.
Змагалася у варах апошняго сна
З лімай—ліхадзейкай багіня вясна.
Прагнала яна яе хмурую цень,
На варту паставіла радасьць дзень.
Агістае сонца сусьціла з высі...
Жывей зашумелі старыя лясы,
Сьнег згінуў, чарнеюць і сохнуць палы.
Да жыцця вярнулася рантам аямля.
І вось надыходзіць прасьветлы, як рай,
Шчаслівы, чароўны, жывы месяц май.
Пахучыя кветкі ўвакруг зацвілі,
Безграшныя думкі у душы залацілі.
Запахлі і дрэвы ўсе і кусты,
Пакрылі па-нова іх, голых, лісты.
А у замку, дзе княжна жыла наша у том,
Інакшым жыццё нацягло чарадом.
У садзе што дзень шмат было веселяе,
І князь аддыхаў там з дружынай сваёй.
Раз вечарам цемным для рэчкі крутой,
Куды цягнуў замкавы сад паласой,
Глядзець на лагі і на рэчку адна
Хадзіла ўсю ноч маладая княжна.
Пры месячным бляску вод голав-напеу,
Стаіўшы у душы нейкі жал, якбы гнеу.
Усе слухала доўга і вочкі сьлязоў
Сьвяціліся чыстай, крышталёвай вадой.
То плакала радасьць у душы маладой,
Васкрэсшая з раннай чароўнай вясной,
І гэтай радасьць сплялася з нудой.
Абвілася чыстай, срэбнай сьлязоў.
Агістая зорка на небе узыйшла.
Ой, пекная княжна у час гэты была!
Шаўковыя косы паўзылі па плячах,
Агонь нівядомы сьвяціўся у вачах.
І месяц свой бляск на твары адбіваў,—
Ен чыстасьць дзявоцу ўсяму адкрываў.
І ліўся той сьвет па твары, па грудзях,
Па роўнаму стапу, па белых руках,
Ад рэчкі зьвярнулася княжна у сад
У думках жадаўнаў, ой, меючы шмат.
Пад кветнік падходзіць, аж цень у далі...
І смутак с трывогай на сэрцы лягі!
— «Хто ходзіць так позна, гэ, хто там такі?...

Я бачу, відаўна хадзіў ля ракі,
Гэй, хто там?» Пачула зьнячэўку княжна
І ўся задрыжала у трывозе яна.
Аж вочы бліснулі іначэй у яе.
Вось бачыць яна, хтось ідзе да яе...
Дзе дзецца—ні знае... Сама ні свая.
— Гэй, хто там?...—Зноў голас.
— Ніхто, гэта я.—
Спужаўшыся, ціха прамовіць магла,

І жуды у душы маладой залігла.
У вачах націмнело... Схіліу галаву.
Безсільна упала у той час на траву.
З дружыны клякое на почыны лазор
Шмат слуг выхадзіла на двор, і у сад,
Во гэты прыказ князь дружыні аддаў.
У гэтую ж ноч на дзёры стану
У садзі Андрэша празваннем ліхі,
Хлапец малады і прыгожы такі.
Тры годзі у замку ен у гэтым пражыў,
А сам ні тутайшы, чужы ен сам быў.
С пад Прыяцігдзесьці яго князь панаў
Як болей уладзі сабе адабываў.
І левы ж Андрэй быў, адзіны ад усіх:
С пад кос накручастых, белых, густых,
Бланкітныя вочы пізаным агнем
Сьвятліліся даўна, глядзе ен арлом,
Ні хмурыв броу цемных ніколі, ніяк,
Усёды быў першы аднажны ваяк.
У чужыні усіх ен братамі лічыў
Усім ен аб згодзі усягды гаварыў.
У душы ні хаваў дзікай адряды зьмяў
Ды шчыра кахаў ен радзіну сваю.
І князь яго дужа такі шанаваў.
На варце заўсёды с сагласу стаўляў,
Умеў наравіць яму гэты Андрэй.
Во ведаў, што князь яго с славай сваёй
Ніякай наваті ні меў ні к чаму.
Як злосьць надыходзіць бывала к яму.
Засмуніцца князь, цісьне рукі сільней,—
Умеў разважачь яго у смутку Андрэй.—
Хоць у сэрцы у хлопца нігда жыла
На тое, што моладасьць марна прайшла
Далека ад дому, але усягды
Змынаў яе хваліў ен чорнай нуды.
Эх, многа прыязні было у яго,
У жыцці асталася шмат слуг праз яго!
Як гневаўся князь на каго, то Андрэй
Стараўся прасіць яго шчыра скарэй;
Зьвертаў князь увагу на просьбу яго,
Во болей любіў із усіх аднаго.
Дык вось які, бачым, быў гэты Андрэй...
Цяпер жа да саду заглянем скарэй.
Да княжны ен сьмела тазы надыйшоў.
І так, як на траўцы лежачай знайшоў,
Паснуўся над ёю, у вочы зірнуў,
За белую ручку узяў, панягнуў.
Тут страх нейкі смутны яго агарнуў.

Назад абярнуўся, науказа зірнуў...
Адзіны толькі вецяр шумеў у кустох,
І доўга хлапец сказаць слова ні мог.
А тут перад ім адзіночка-адна!
Як лісьцік асенні дрыжала яна.
Ні знаючы чымсьці віну адкупіць,
Прад ёю у раздумі Андрэша стаіць.
Хвіліна спакою—і сілы ізноў
Вярнуліся да хлопца, а страх адышоў.
— Эй, стыдна, каб я засмуніўся, сьмеляк,—
Падумаў і цішку адсоўся ськ-так,
Зьліў шапку, прыгладзіўшы кудры рукой.
Ішчэ абярнуўся, зірнуў за сабой;
Нарэшці хусцінку с кішэні дастаў,
Адкапіляўся глуха і ціха пачаў:
— Ах, ясная зорка, ах, княжна мая!
Шмат маю ніны перад княжнаю я.
Зьлітуўся над бедным слугой, пашкадуў,
І у небе адмату сабе аблюбуў.
Ой, знаю, я многа віновен у тым,
Што у садзі на варце, у часі вечным,
Спазохаў зьявчэўку княжніну маю—
За тое сябе ей на суд аддаю.
А болей я вінен, шмат болей у тым,
Што думкам клягіні прашкодзіў сьвятым.
Вось, ясная княжна, стаю прад табой:
Скажы адно слова, растануць з зямлей,
Як маецца у сэрцы у княжны мае!
На слуг сваіх жаласінь, то думкай сваёй
Ніяк ні міне яснай княжны слуга,
Як шабля яго ні міне варага.
Зьлітуўся над бедным, прасіў бы усягды.—
— «О, не,— ні жадаю табе я бяды,—
Прамовіла княжна у той час да яго:—
«Пакінь, маладзец,— слухай слова майго:
Слуга ты дасьціпны, цале ні віню;
Сягодня ўсю ноч на табе ні засну.
Шмат, бачу, ты зьведаў у жыцці ўсяго,
А я,—я ні маю нігдае ні каго,
Каб усе, што у грудзях набалело маіх,
Схіліўшыся, шчыра у цішку да другіх
Усе вымавіць; почку бы с кім скаратаць,
Пра сьлезы свае і пра жаль разказаць.
Ні жалей, што кінулі думкі мяне:
То думкі благія, нуда на вясне,
Што пройдзе, праміне, уцяча ад мяне.
І гэтыя думкі, як мары на сьне,
У іх сохну, нуджу я адна дзень у дзень:

І сэрце заслала мае, быццам цень,
Халодная горэсьць і жупы, як зьмел,
У іх моладасьць трачу дарэмна ўсю я.
Дык вось яны, бачынь,—усе думкі мае.—
«Ой, княжна, дык думкі ж мае, як твае...
Пазволь перабіць мне размову тваю.
З гарачай надзеяй на тым я стаю,
Што зьмяняцца, стануць жывей і зсьвей
Пахмурныя думкі,—адмовіў Андрэй,—
«Загляне, як з неба, агонь залаты
На рой іх шчаслівы, прыемны, сьвятны
Праменьні надзеі і веры на іх...
Я буду заступнікам думак тваіх»—
Андрэй замаўчаў, і на сэрцы у яго
Застыла аднаго зухвальства ўсяго
І мжава і млосна зрабілось у грудзях,
У душы прамігнуўся ніведамы страх.
— «Што будзе тут далей?—падумав
хлапец:—
Ізі то тут выбізе, ні знаю, канец.—
І вочы спусьціўшы, ен у зямлю глядзіць
Аж чуе: «Даволі, хлапчына, тужыць!
Я, бачу, заняў ты саусім, абамер.
Хто ж можа падслухаць наш тут разгавор?
Адзіны толькі вецяр, што шэпча у кустох
Ды разо у старых на-пад рэчкай лісках.»
Так княжна гаворыць да хлопца таго
І робіцца легка на сэрцы у яго.
— Гэй,— думае ен:—урападі удален.
Што будзе, хай будзе! І княжні хлапец
Празрыста на момэнт у вочы глядзіць.
За руку, ухваніўшы, нісьмела дзідрыць.
Хвіліна—і ўжо ен прыпаў да грудзей...
— «Цалуй мяне, хлопец, цалуй агнісьцей!»
І княжна за шыю схватіла рукой
Прыгожаго хлопца...
... Так раніцай вясной
Зьявчэўку пралецца з гары ручаск,
У траве закрасе пралескі-цвяток;
Так раніцай хмурой іскрыста блісьне
Румянае сонцо, так рэчка засьне
У ціхім спакою чароўнаго дню.
Так раптам із дыму праменьні агню
У часі пажару на небе расьне
І страхам і некіасьцю дзіўнай павіне.

(Продолжение)

Ф. Чэрнышэвіч.

Голад.

Голад — ніадхільным мой кампан, мой прыяцель стары!
Ты моцна учаніўся за дружбу нашу і ні хочаш пашукаць
сабе каго-небудзь іншаго,—ні йначай я вельмі упадабаўся
табе, пакорна яслучы тваю страшэнную апеку, твой пшперашні
ні і даўнейшы зьдзек над усім майм жыццём. Ці ж ні нара
ужо табе адыйсьці ад мяне? Я аддам табе ўсю крыўду сваю.
Ніхай будзе яна табе жонкаю. Ні вяжы мяне, я вольным ра
дзіўся, я люблю волю і ей ахвярую ўсю маю моц, я пачну
біцца с табой ні на жыцце, а на сьмерць, каб скінуць тваю
апеку так лішняю, так ніпатрэбную мне.

Ах! які ты ліпкі, як цісьнеш грудзі мае, як сушыш мае
вусны,—хіба задуміць міне хочаш, каб я больш ні жыў. Ой,
як ты абрыд мне, як даўно я цяпляю ніпатрэбную знаёмасьць

с табой. Ішчэ жалюсінькім, як чэрвяк, лежучы у калысцы
на полі, дзе матка мая гадавала мяне, залучыў разам с тым
сьпеўлае жыто, каб абараніцца ад цібе, каб ні ўлез ты зімою
у бедную хату нашу,—ішчэ тагда, у першыя годзі жыцця
майго, я енчыў ад страху, як знісала нада мною худая ру
ка твая. Матка была занята гарачаю жывёскаю работаю, яна
ні мела часу сядзець каля калыскі мае, ні мела часу што
мінюты праглядаць цібе ад мяне. А ты, як шалёны, маніўся
выцягнуць дзіўную душу маю з маленькаго, нідужаго цела.
Я енчыў — ты усміхаўся, нібы дурын. Падрос я, паступі
ком ступ, вясельшым, дужайшым, а ўсе ж трэ было ад цібе
бараніцца ўсё дотэ, пасучы скаціну. Мусіў пасіць а торбачку
с хлебам, с кавалачкам сыра, або сланіны ці чарачкай мас
ла, каб ні баяцца цібе. А ты сачыў мяне, як воўк аленку, і
калі-ні-калі паказваўся на мае вочы. А як прыходзіла зіма
ды аддавалі мяне у школу да чужога вясці, у песьню, як

сідзе, хату беднае ўдавы-п'яніцы на кватэру, — тады ты пераціся, ханлячы мне.

Навука дзела ў галаву маю, яна і так суніла магі мае; любіў я кніжкі і так чытаў іх, што запамінаў ні раз аб ідзе. А іда мя была проста — бульба сцелая ды кавалак чорнага жытняга хлеба. Яны паматалі мне праганыя цібе. А як пунчалі мне да хаты на сьвято, ханляў я самачкі з малодшым братам ды каталіся мы з ім па вуліцы, або с прыгорка на выган, з рання аж да вечара, запамінаючы, што даўно ўсе паналудзіліся. Ты быў рад, але ж мы ішлі ў хату і, добрая мама наша, пасварыўшыся крыху, карміла нас, і мы цібе ні баяліся. А калі пажар зьёў усе дабро бацькоў майх, ты думаў замарыць усю сям'ю нашу, але добрыя людзі выратавалі нас сваёю дапамогаю і ахвярамі. Вырас я, і ў горадзі службу знайшоў. Думаў: вось калі адкараскаюся ад цібе. Але ж не! Ты пасмеіваўся, як я мусіў жыць у цёмнай балоці ўбогае кватэры сторожа. Ты пачаў тут да мне лашчыцца і так і гэтак падманваў маладую душу, каб я патраціў нівазічкія грошы свае на цацкі. І я тады слухаў цібе, — купляў сабе гархонік, або аддаваў канейкі на тое, каб увайсці ў садок ястовы, дзе блішчалі электрычныя агні ўсіх коляраў, усіх гатункаў, іграла музыка, паліліся і стралялі ракеты, уздымаючыся ў вышыню, грукаталі фойерверкі, надмаючы ў гару міждзень рознаколярых іскраў — і ты на бласк гэты падманваў мяне, вырываючы з рук маіх ніверачытаную кніжку, ніданісаныя думкі, ніскончаны верш, нівалучную ліру. А потым, як ашуканец, ты зноў рагатаў, паіраючы, як сьціскаліся зубы мае, жадаючы грызці.

Адамі раз ты моцна ушчаміў мяне, і я гатоў быў пятаю пакінуць на шыю сабе і загубіць сёбе, абш ні пакарыцца табе. Выратаваў мяне бедны добры жых, называўшы мяне на павор цукру і абаранкаў, што меліся ў яго нівазічкэй крамні. І ўсюды, куды б ні ступіў я, ты, як зьліер, без устыду пілінуеш кожны крок мой. Прая маленкі кавалак часу, у каторым я меў шчасьце бадай што саўсім забыцца аб табе, забралі мяне на вайну. Во калі ты абрадаваўся, пачуўшы сьвято слава! Але ж ні буду гаварыць аб гору маём: я быў там ні адзім пад гразою твае касьцістае маучалівае сьмерці.

Прайшоў і гэты час. Я думаў спакойна адпачыць ад пекельных жахаў вайны і ў ціхай вёсцы знайсці сваю долю, кроху шчасся. Ты прышпіліў мяне да галоднага шумлівага гораду, дзе пануе, як дэспот, як царица далёкіх мінулых

сталенняў, твая маладая сястра — шалёныя дарагоўлі. Ні да чаго яна нават даступіцца ні дае. Яна рада, што завоў нас нішчэ гудзе старая-старая прынецелька твая, — доўкая безлітасная вівна.

Ах, міла стары кампан мой, нідаступны мой дядзька сёмы, ніхайны голод! Паглядзі, я ўжо ні здую на цібе; я спадзяюся, што даволі табе цяпер прынецелу і без мяне. Галад, павакала жыцьцё твае пакорныя рабы, над усімі ты пануеш цяпер, і мае горо мо й ні горнае, як іх горо. Над горадам распасядзецца ачельскіх крылі сьве жыццётворныя вясна. Залатое сьонейко разлівае па зямлі чароўны сьвет свой і цягло. Выскачывшы з зямлі, пітае іх міран злёная травіца. Уся прырода сьпевае заклад гымн наступнаму маю, радзінялю расныўшаго жыцця.

М хачу ўстрыжываць маучалівыя струны разбітае скрыпкі мае. Голод, даўнейшы прыяпель мой, я нівідзеў пабе столькі гадоў! ні шанаваў нават сёвую старасць тваю. Дык паслухай жа ты малобную музыку маю. У ей скарга і просьба, у ей жал і падаея, у ей вечная думка мая зазвініць і промластыць прачнецца і таёмнасьць нівідомай туманнай будучыны вышывае, як месці, каб асьвятліць безнадзейную душу маю і да шчасця дарогу прабіць. Не, сьмяешся ты, як і даўней! Ты, як і даўней: ні цікавіць цябе песьня мая, ні трывожыць цябе пекельны боль мой. Ты глухі да ўсяго, што дзеецца у душы маеі. Нідобры ты!

Вунь босая жонка мая жаласліва паглядае на мяне. На што ты мучыш яе маладое сэрца? На што зацячываеш яе шчырае да мяне каханне? Чаго сьмяешся ты над доляю нашай? Сцідаражыся! Абсе мы маладыя, дужыя, — мы ні падамося табе, мы паованы можам с табою. Правады! Насінь цесны, як порка, накойк наш. Ідзі сабе ў багатыя хаты! Там ні знаць цябе, і ты там ніколі ні быў, ні гасьніў. Ні ўсёж людзі знаюць цябе. Кель сьціла, нідумаючы аб нінчасьці і горы другіх. Іх цоўныя жытэ на сон іх маіца, каб жыцце іх лядело лягчай, лагодней. Безлітасны голод, чаму ты ні там?..

Крауцоу Манар.



Бібліяграфія.

Справаздача аб «Граматыцы беларускай мовы» Б. Пачобкі.

Камісія Беларускага Навуковага Таварыства ў Вільні, выбраная на засяданні ураду Т-ва 1 мая 1918 г., прагледзевшы «Граматыку беларускай мовы» Б. Пачобкі (Вільня, друкарня «Гоман», 1918), прышла да пераканання, што кніжка гэты ні можа служыць да навукі беларускай мовы як у пачатковых школах, так і наогул, а тым больш ні можа быць прынята ў аснову пры ўкладанні школьных падручнікаў дзеля нівіданісанных прычын.

Галаўная задача пачатковай школы — навучыць дашней правільна пісаць (Rechtschreibung) у роднай мові. Аснову гэтаго ў беларускай мове становіць фо-

нетыка. Тымчасам у «Граматыцы» Б. Пачобкі такога аддзелу зусім німа. «Граматыка» Б. Пачобкі мае на мяці толькі сьстэматызаваныя граматычныя форм і зусім ні дапасавана да практычных задач пачатковай народнай школы. У ей німа ніякаго практычнага матэрыялу для вучняў, і навучыць правільна пісаць яна нікога ні можа.

Ні кажучы аб нялічаных дробных нідачотах «Граматыкі», каторых усіх церазічывь пельга, найбольш кідаюцца ў вочы гаткія пагрэшынасьці, якія зусім абезцэніваюць паманеную кніжку такжа і як сиробу сьстэматызацыі форм беларускаго языка:

1. У аддзеле «Чынік»:

Стр. 6. — Многаразны від ад слова «рабіць» паказан «рабляць». Тымчасам такой формы ад слова «рабіць» у беларускай мові зусім німа: гэта — штучны твор аўтара.

Там-жа. — Паказаны тры формы будучаго часу: будучы, будучы далшы і будучы прошы. Для апошняй дадзён прыклад на стр. 13: «я буду ўзятым». З гэтаго можна дадумалі, што справа ідзе ні аб нейкім зусім нівідэчным паняцці «час будучы — прошы», а аб закончаным нідзе «будучаго — далшаго». Наогул-жа, форма гаткая ў беларускай мові ні ўжываецца, сьнятыкаецца толькі часам у нідзенскім месцовым беларуска-польска-літоўскім жаргоні і, як норма, у граматыцы мейсна мень ні ў якім здарэнні ні можа.

Стр. 7. — § 11. У беларускай мові для 3-й асобы адзіночнаго чысла няперашняго часу ёсьць 4 формы: ё, ёсь, ёсьць і ёсьцяка, — якія становіць адменны адной асваўной формы: ёсьць. Для іншых асоб няперашняго часу формы ад чыніка «быць» утратаваны. Тымчасам аўтар «Граматыкі» надумаў штучна запоў-

іць гэту ністану: ён 4-ы формы 3-й асобы і выдуманую ім жа лютую распісану па ўсё тры асобы адзіночнага і множнага чысла гэтак:

Адзін. ч.	Множн. ч.
1. я ё	мы ёсьць
2. ты ёсь	вы ёсьце
3. ён ёсьць	яны ёсцяка

Стр. 10. — § 12. Пры раздзеле чынікаў на 2 кон'югацыі за аднаку 1-й кон'югацыі аўтар устанавіў акцэнтаваць перадасобаным канчаром 2 ас. адзін. пер. часу, а 2 кон'юг. — і або м Чынікі, якія маюць адзінку кон'югацыі безакцэнтаваць *е*, у класиф. п. Пачобкі меісца зусім ні знайшлі. «Дзеля прастаты» п. Пачобка перакручыла гэту аднаку на і або м і далучае гэту групу чынікаў да 2 кон'юг. Гэтае словы: *кажу*, *ха-чу* і інш., для якіх п. Пачобка дае форму 2 ас. адзін. п. пер. часу: *кажыш*, *хочыш* замест — *кажаш*, *хочаш*, а так сама *ляту* павінна паводзіць «Граматыкі» меісца ў 3 ас. множн. ч. канчар *аць* або *юць*, — а напраўдзі канчарона на *уць*: *кажуць*, *хочуць*, *лятуць* і т. д. Ціна, што класифікацыя п. Пачобкі апазьяеца зусім фантастычнай.

Стр. 13. — § 13. Формы «будучага даўшага» часу віду *скончанага* ад слова «браць»: *узяціму* — зусім німа. Тымчасам гэта форма даецца аўтарам, як *прыклад* кон'югацыі. Наогул, гэтая форма скончанага віду німагчыма ні ў якой славянскай мові.

2. У аддзеле «Іменнік»:

Стр. 20. — § 17. Пры раздзеле іменнікаў на дэклінацыі, аўтар зусім выкідае вялікую групу іменнікаў сярэдняга роду на *мя* (імя, племя, семя, знамя і т. д.), якія належыць да 4 дэклінацыі.

Стр. 21. — § 18 (абмялковае нумарына 19). У прыкладах дэклінацыі 1-й адмены, да якой належыць іменнікі мужчынскага, так і сярэдняга роду, аўтар німа ні канчароў, ні прыкладаў іменнікаў сярэдняга роду.

3. У аддзеле «Займак»:

Стр. 24. — § 22. У тлумачэнні, што такое займак, аўтар кажа, што ён «ужываецца дзеля замены іменніка». Гэта — няправільна. Займак можа заменіць як іменнікі, так і лічэбнікі і прыметнікі.

Гам-жа. — Пры класифікацыі займакаў аўтар форму другога прыпадку адзін. і множн. чысла *асабовых* займакаў 3 асобы (яго, яе, іх) адносіць да класу займакаў *належаюшчых* і далей (стр. 25 — § 24) заўважае, што яны *ні падлегаюць дэклінацыі*.

Гэта — найбольш яркі прыклад пісанасці аўтара «Граматыкі» з якой не будзе граматыкай наогул.

4. У аддзеле «Прымак»:

Стр. 35. — § 38. Аўтар кажа: «пры іменным і зробным прыпадках прымакі ніколі ні ставіцца». А на чароўнай страіцы у тым-жа § прыводзіць *тры групы* займакаў, якія *ужываюцца пры «зробным» прыпадку*.

5. У аддзеле «Лічэбнік»:

Стр. 33. — § 36. Лічэбнікі ад 11 да 20, як лічэбныя, так і парадкавыя дадзены ў перакручанай форме: замест *адзінаццаць*, *адзінаццаты* і т. д. аўтар піша: *адзінацаць*, *адзінаццты* і інш., хаця падобных форм беларуская мова німае.

Транскрыпцыя (правоніс) наогул ніпаслядавацельная, і нельга знайсці тых асноў, на якіх яна апрацавана. Яна разека праціўна таму правонісу, які праводзён па ўсіх беларускіх школьных падручніках і якім кіруюцца ўсе беларускія аўтары. Напрыклад «аказанне» безударнага *о* ў канчарох іменнікаў 2 прыпадку множн. ч. (*ау*) праводзіцца нобач з захаваннем таго-ж безакцэнтавага *о* ў канчарох 2 прып. адзін. ч. прыметнікаў мужч. і сярэдн. роду (*аго*). Іншы больш ніпаслядавацельны аказанне безударнага *е*. Замест «аказь» безакцэнтаваць *е* у чыніках — паводзіць п. Пачобкі — пераходзіць у *і*, а ў іншых часьцях мовы гэтага аўтар ні праводзіць. Тымчасам «іканне» — гэта правінцыяналізм, але там дзе ён сустрачаецца, яго можна бачыць ва ўсіх часьцях мовы, а ні ў адных толькі чыніках.

Праз усю кніжку чырвовай ніткай праходзіць тэндэнцыя да *польшчэння* беларускай мовы. На першым меісцы стайць сістэматычнае заціранне адзіёй з найбольш характэрных адзнак беларускай мовы: удваенне ў іменніках сярэдняга роду — зборных і шывадных ад чынікаў 1-й дэклінацыі і ў чысленых іменніках 2-й дэклінацыі апошняга перад канчаром мякага сугаласнага. Замест: *алучанне*, *эхіляне*, *пазванне*, *парушанне* і т. д., а таксама *судзьдзя* і т. п. — п. Пачобка піша: *алучане*, *эхіляне*, *пазванне*, *парушане*, *судзья* і інш. Такое скарачыванне канчароў — адзнака чыста польскай. На беларуску пішацца *няне*, па расійску — *ніе*, па польску — *не*.

Парадкавыя лічэбнікі ў «Граматыцы» п. Пачобкі: *адзінаццты*, *дванаццты*, *трынаццты* і т. д. — гэта так сама папсаваная чыста польская форма: *jedenasty*, *dwunasty*, *trzynasty* і т. д. На беларуску-ж гэта будзе: *адзінаццаты*, *дванаццаты* і т. д.

Сустрачаецца ўрашні палы радчыста польскіх слоў: *дашыш* [замест *далейшы*], *вэдле* і інш.

X.

КРОНІКА.

Сучасныя ніпаразуменні. Удэкачы-беларусы з Гродзеншчыны і Віленшчыны часта прыходзіць у Народны Сакратарыят скардзіцца, што, пры выдачы ім пасьвідчэнняў, польскія, літоўскія і ўкраінскія арганізацыі далучаюць іх да свае нацыянальнасці, ні глядзячы на тое, што яны прызнаюць сябе беларусамі і лічаць свае губэрні належачымі толькі да Беларусі. Канцэлярыя Народнага Сакратарыату апошнім часам робіць заходы дзеля высьвяснення гэтых ніпаразуменняў, тым больш, што пасьвідчэнні, выдаваныя Польскімі арганізацыямі, занята ўжо заман-тратыўна прылучаюць і м е н я гэтых губэрні да Польскага карацтва.

Нямецкія выданні а Беларусі. У адчыновых у Менску двух кніжных нямецкіх крамах маісца шмат розных выданьняў, — кніг, альбомаў, мап і датычных Беларусі, у лямейскай мові. Выданні гэтыя мастацкі зроблены і маюць вялікі інтарэс для беларусаў, тым больш, што ў расійскіх выданнях нічога падобнага ні было, а што калі пісалася а Беларусі, то ўжо даўно распродана.

Закардонная прэса у Менску. У Менску рэгулярна (па другі дзень посьля выхаду) атрымліваюцца закардонныя нямецкія, польскія, літоўскія і беларускія газэты з Вільні, Беластоку, Варшавы, Чэнстахову і больш за 20 розных нямецкіх і аўстрыйскіх газет с «Форшертсам» у тым ліку, а так само многа ілюстраваных журналаў. У нямецкіх кніжных крамах прадаюцца і беларускія выданні з Вільні.

Рада Старэйшых Рады Беларусі. Рада Старэйшых (сеньсэрэн-контэнт) Беларускай Рады аложан у гэтакім сьладзе: ад прывядуму ўвайшлі — Я. Баронка, І. Серада, А. Аўсянік, М. Касыцёў; ад фракцыі беларускіх савязістаў — А. Смоліч, Я. Лёсік; ад фракцыі цэнтра — Р. Скірмунт, А. Уласаў, П. Алексюк, В. Галдзёўскі; ад фракцыі — с. р. — Ф. Грыб і А. Пашковіч.

Статут Рады Беларусі. Апрапоны-ваецца Статут Беларускай Рады, які будзе рэгуляваць права і абавязкі Рады, а так само ўзвешчы стасункі, як завападаўчага цэнтральнага аргану, да губэрніскіх, павегавых і каластных рад.

Панадаў: Статута, прадстаўнікі прывінцыяльных рад і дэлегаты розных інстытутных ні меімуць права рабіць дакладу аб сваёй рабоце на меісцах у Рада, а павінны будучы выкладаць свае даручэнні прывідуму Рады.

Чарговы сход Рады. Чарговы сход



Беларускай Рады адбыўся 14-го мая. На нарадзішны дзень стаяло: адстаўка сакратарыята першага складу, выбары новага паводлуг габівонкай сыстэмы і выбары прэзідыума Рады. Адстаўка сакратарыята прынята, адзначэнне новага — даручана п. Р. Скірмунту, прадстаўніку цэнтру Рады.

Патаёмнай падчай галасоў прэзідыум Рады выбраны ў гэтакім складзе: старшыня Я. Лёсік (кандыдат соц. агул.), таварышамі старшынні — А. Смоліч (канд. соц. агул.), і А. Уласаў (канд. цэнтру); пісары — Н. Крачэўскі (канд. агул. соц.) і С. Лёвкоўскі (канд. цэнтру).

Заступаючы месца старшынні, рады Я. Лёсік у сваёй кароткай прамові, паміж іншым, сказаў: «Прымаючы на сябе ў гэты нінэўны і трагічны час для нашай Вялікаўшчыны абавязкі старшынні такой дзяржаўнай установы, як Рада Б. Н. рэспублікі, я мушу зазначыць, што нашаю мэтай і сьвятым нашым заданнем павінен быць дабрабыт нашага народу, — той дабрабыт, каторы, само сабою разумеючы эканамічны росквіт, ні можа здзяйсніцца без культурна-нацыянальнага развіцця і яго нізалежнасці, а культурна-нацыянальная нізалежнасць і яе поўнае развіццё, у сваю чаргу, ні можа здзяйсніцца без дзяржаўнай нізалежнасці Беларусі. Такім парадкам, культурна-нацыянальная і дзяржаўная нізалежнасць Беларусі — вот наша мэта, наша сьвятасе заданне і той глаўны грунт нашай чыннасці, с каторага мы ніколі ні саступім».

Давольце ж, панове радні, пажадаць мне, каб Беларуская Рада стала тою дзяржаўнай, рэальнай сілай, якая належыцца ёй, як прадстаўніцы вылікаго і слаўнаго ў мінуўшчыні, многалатнаго і завіналага ў сучаснасці, дзясяціміліённаго, беларускаго народу».

Беларускія «большэвікі» Жменька Беларускіх работніцаў, пакрыўджаная адхіленнем ад іх большасці беларускіх арганізацый, пашла «на службу» да вялікарускіх большэвікоў. Рада народных камісараў Вялікаросіі выдала ім каля 100 тысяч рб. грошай на выданне газеты «Дзвініца» і на арганізацыю нацыянальнага камісарыята ў Маскве. Уплыў гэтай большэвіцкай установы пачаўся на Смаленшчыну і Віцебшчыну, але жаднаго значэння ні мае.

Большую частку свае працы сябры беларускаго большэвіцкаго камісарыята — п.п. Жылуновіч, Чарвяк, [каторы чамусь называе сябе — Чарваков], Скарынка і іншыя, — аддаюць твднёвай газэце «Дзвініца», дзе без перастанку пішуць усеякія брыдкія нагаворы на павтральныя беларускія арганізацыі ў Мешку і

Вільні, а так само робяць давосы ў сваёй газэці на асобных дзятоў і заклікаюць сваіх чытачоў «кь борьбь» з імі і т. пад. І усе гэта за колькі тысяч рублёў і далека ад беларускаго народу і ад цэнтру беларускаго культаўнаго і дзяржаўнаго жыцця.



Бзікаваты.

Ну, і удаўся ж наш Ігналя!
Пасачыу усіх па крошчэ.
Ніздарма яго прызвалі
«Бзікаватым» у нашай весцы.
Дзед Яхім — вы пэўня чулі? —
На адно глухі быу вухо.
Зросшысь пальцы у бабулі,
Тыя ж вады і у зуха!
Бацька, Сідар, меу горб лоукі,
Без броу вочы мела маці,
Нос крывы быу у залоукі,
Ен усіх сабрау багаці.
І глухі, і зросшысь пальцы,
І гарбок з гарбуз пудовы,
І павекі, як-бы с шмальцу,
І нос скрыулен да паловы...
І вось гэты зух-калека.
Бзікаваты і нішчасны.
Снуець думкі чалавека
Аб быт лепшы, аб быт ясны.
Уздумау у шчасыці праканацца,
Мо' й пашэнціць — хто згадае?
Скрозь стау пільна прыслухацца,
Хто пасагу болей мае:
Ці Крыстына, ці Альжбета,
Ці Матрона Юзюкова?
Зьнюхаць толькі хлопцу гэта,
А там больш ні трэ' ні слова:
Час цяпер на хлопчау трудны,
Дык і ен у ацэнку пойдзе.
Хтось ачысыціць камень брудны
І брыльянт мест камня знойдзе.
Горб ні сказа і ні вада,
Дурань з горбам ні бывае.
Гэтым марціца ні нада,
Так Ігналя раздумляе —
Нос крывы — ізноу ні дзіво,
Гэткі й пісар нават мае,
Для таго-ж — живець шчасьліва,
Ні стыдзіцца й ні скрывае:
Мае жонку, дзетак трое,
Аж зайдросна — рад прызнацца.
Дык за што-ж і за якое
Мне без жонкі век бадзяцца?

Ды абдумаушы усе гладка
І абнюхаушы усе тонка
Прысудзіу Ігналь: «Агатка
Мне павінна быць за жонку!»

А Агатка — каб вы зналі —
У весцы першая дзяучына,
І, каб жонкай быць Ігналю.
Дык ні было й успаміну.
Дзе там — гэткая ніудача;
Глянеш толькі — у холад кіне.
Праз вар'яцтва — ні іначай,
Сваццю шле Ігналь к дзяучыне.
Выбрау сваццю з добрым брэхам,
Што ні мела прауды й паху.
Шмат у гэтым трэба спрыту,
У сваці ж есьць яго даволі.
Пасуліу Ігналь мех жыта,
Дык чаго ей яшчэ болей?
Спрытам, кемкасыцю, развагай
Сваці узброена натура...
Даканала чын з адвагай
І адказ Ігналю тура.
Рад Ігналя, што удача,
Шаг адважны каранье.
Чуць ад радасці ні скача,
На плячах гарба ні чуче.
На пачатак добра й гэта,
Што пазволіла Агата,
Каб бліжэй было да мэты,
Прыпясыці у суботу свата.
Сват на воку — гора мала!
Клопат іншы есьць на карку:
Напачэ Агата сала —
Паднясыці ен мусе чарку,
А тут з гэтым трудна справа
І прыдумай гдзе ратунку!
Бо у сваты ж ні цікава
Завітаць, ні меушы трукну.
«Хоць бы Шлема жыў», — Ігналя,
Нос спусыціушы, раздумляе: —
«Саматужкі б мы нагналі,
Сколькі й пан з двара ні мае.
Але й Шлема, як на тое,
У зямлю палез сырую...
І прыдумай што якое
На бяду цяпер такую!»
Ну, дык што? У такія часы
Вымагаць ніхто ні у праве.
Будуць скваркі, ці каубасы,
То й капуста хтось паставе, —
Ці Агата, ці Параска,
(Малодухі яго матка).

А цяпер жа, калі ласка,
Дайце скончыць верш мне гладка
У сватых майму Ігналю
Шчасыце скончылось фатальна:
С хаты беднаго прагналі,
Ні дапедаушысь дэтална,
Сколькі мае коні, быдла,
Сколькі лесу, сколькі поля...
Выйшау с хаты, зьеушы мыла,
І ні рваўся у сваты болей.

1916 г.

Ф. Калінка.



Рэдактар Я. Лёсік.